I liked The Dormitory best

Eerie. Somehow Ogawa writes these quiet stories in which little threads tugged loose in the ordinary and everyday create huge ripples and intimations of something frightening and vast and unknowable. What made these, for me, is the way you're never quite sure whether the story is about to tip over into full-blown horror--or resolve safely, even happily, within the domestic; the characters tremble on the line between malaise and madness, and it's hard for the reader to tell which is which.

Escrita en primera persona, La piscina de la escritora japonesa Yoko Ogawa, nos permite adentrarnos en el mundo interior de Aya, adolescente que reside junto a sus padres en el orfanato que ambos dirigen, el orfanato Hikari. Una composición desnuda y límpida acerca de las cavilaciones, reflexiones e impulsos primarios que constituyen a Aya, siendo el joven Jun, residente de Hikari, uno de sus contrapuntos a lo largo de la historia, ambos personajes enlazados por la orfandad, un pasado difuso en común y por la propia piscina que da título al libro, constituida esta como símbolo que recorre toda la narración.

Un libro breve, preciso y oportuno para relatar emociones y pensamientos diseminados y dispares que pertenecen a la conciencia de Aya, los que se intercalan a medida que se desarrolla la historia, en donde caben aquellos instantes de dolorosa atracción romántica hacia Jun, como así también los impulsos retorcidos y crueles que desembocan hacia la pequeña Rie. Una personalidad marcada por aquello que se le debe por su condición de hija, el paso doloroso de la infancia a la adolescencia, y la conciencia de la condición efímera de la existencia como marca que supone una frontera entre la ingenua felicidad y el futuro diseccionado de este.

Despojado de moralidad, La piscina se constituye como una posibilidad para devolvernos la mirada, y recorrer, en la medida de lo posible, la extraña topografía de nuestra conciencia y los actos que motiva.

Narrado en primera persona, a partir de las entradas de un diario personal, El embarazo de mi hermana de la japonesa Yoko Ogawa es el estudio meticuloso de las diversas reacciones y reflexiones que surgen durante el proceso de gestación que experimenta la hermana de la narradora. Distante y siniestra, la mano que escribe el diario compone observaciones que se trasladan desde la indiferencia y la frialdad hacia tonos mucho más oscuros a medida que se desarrolla el feto en el cuerpo de la hermana, todo lo anterior totalmente desenvuelto en un final que no deja indiferente.

Ogawa, al igual que en La piscina, recrea tramas atrapadas en las zonas grises que se encuentran entre el bien y el mal, posicionando a sus personajes en reflexiones ambivalentes que implícitamente comunican intenciones que abiertamente no dirían. Es una de las ganancias del tipo de narrador que en este caso utiliza para este libro, siempre bajo la sombra, de una u otra forma, de la sospecha acerca de la verosimilitud de las observaciones y descripciones que se leen, pero que otorga un grado de sinceridad interno que nos ayuda a componer psicologicamente al personaje que se lee. Subjetiva, la hermana provoca reacciones a quien la lea, ya que no se guarda nada en los momentos en que visita al fenómeno que la trastoca a ella y a su familia. Una mirada al embarazo desde un punto de vista que nos posiciona no desde la ternura y la felicidad, sino desde el extrañamiento, el absurdo y lo siniestro. Por supuesto, Kafka y Oé se hacen parte de la construcción de esta historia, sus ecos se dejan escuchar.

I liked this much more than I expected halfway through the first story. 3.5 stars.

The last story was the most intriguing, with the most difficult ending.

This book consisted of three novellas, each with a young, naive girl as the central figure. The writing is beautiful and the imagery is really vivid. This would be great to read for a book club because there is a lot of symbolism, and the endings of all three novellas were ambiguous. It would be interesting to hear readers' interpretations on the endings.

#marzoasiático
Un relato perturbador e incómodo.
Pensaba que lería un libro corto costumbrista sobre unha parella de irmás orfas e o marido da maior, pero o libro tiña dende o principio un matiz escuro que me incomodaba.
Non deixará a ninguén indiferente.

(I accidentally spilled a pint of water on top of my copy before I even started reading it and it’s completely water-damaged…fits the theme, I guess.)

Disturbing stories, but mainly not in a way I personally like. There’s some weird and off-putting fatphobia in the first two stories and the third story is very ableist.

Seeing that the first story is from a perspective of a mean person, I could’ve seen the fatphobia being a part of her character, but as it continued in the next story with new characters, I bet it’s Ogawa’s learned bigotry towards fat people… Japanese culture is inherently fatphobic so…

The third story is where things get veeeery unpleasant for me. Once again, almost all cultures are inherently ableist…but the way Ogawa write’s about the physically disabled side-character was very unpleasant: at the same time patronizing and leering…